《园子温》
霓虹废墟里，电影是唯一诚实的呕吐物
废弃游乐园的旋转木马突然在午夜启动，四个拍独立电影的人被锁在同一条永不天亮的地下街。有人偷拍、有人献祭、有人把监视器当成忏悔室。当胶片的燃烧味盖过血锈味，他们争抢最后一台能喘气的摄影机。
主演
- 宇佐美裂 独立导演，把镜头对准自己的人
- 国分寺狂 一镜到底的执念持有者
- 日野原茧 摄影师，体内积着照明弹残渣
- 苇原晶 录音师，偷偷录下所有独白
- 嵯峨野童 游乐园最后的保安，持猎枪索要胶片
- 深川默 投资方代表，认为拍完就该烧掉
剧情梗概
-
独立导演国分寺狂带着演员宇佐美裂、摄影师日野原茧和录音师苇原晶，潜入一座因集体自杀事件关闭的巨型游乐园，打算用一镜到底拍完新片。午夜零点，所有游乐设施自动通电，旋转木马开始逆行，他们发现自己被困在园区地下四层、永远亮着荧光灯的商业街遗址。
-
宇佐美裂在自动贩卖机下捡到一盘未冲洗的十六毫米胶片，画面里是三十年前同一群人的排练影像，站位与走位和他们今天完全一致。国分寺狂认定这是天赐的“元电影”，命令所有人继续拍摄，不得中断。日野原茧开始咳出烧焦的胶片碎屑，医院诊断书显示他体内有拍摄用照明弹的残渣。
-
苇原晶偷偷录下国分寺狂在深夜对着监视器说的独白，内容是他曾目睹第一起命案却选择开机而非报警。嵯峨野童作为游乐园最后的保安，持猎枪出现，要求他们交出那盘胶片——因为画面里被拍到的女孩是他失踪的妹妹。深川默作为投资方代表，却在此时点燃了存放胶片的冷库，声称“电影拍完就该烧掉”。
-
冲突在旋转木马顶端爆发：国分寺狂要抢回未烧尽的胶片，日野原茧要用反光板砸碎最后的摄影机，宇佐美裂站在两者之间，把镜头对准自己。他们最终拍完的，是一段没有画面、只有声音的蓝屏录像，放映时整个放映厅的座椅开始向银幕倾斜。
更新状态
当前第 4 集 全 8 集
详情资料
| 年份 | 2025 |
|---|---|
| 地区 | 日本 |
| 类型 | 剧情 / 悬疑 / 实验 |
| 导演 | 宇佐美裂 |
| 编剧 | 国分寺狂、宇佐美裂 |
| 语言 | 日语 |
| 单集时长 | 42-58分钟 |
| 评分 | 8.7 |
| 摄影 | 日野原茧 |
| 美术 | 嵯峨野童 |
| 播出平台 | 深夜剧场 |
| 色彩 | 荧光青与血锈红 |
剧情时间轴
- 00:00 游乐园闭园，四人翻越铁栅栏
- 00:17 旋转木马逆向启动，地下商业街亮灯
- 00:34 第一盘胶片被发现，画面与今日重叠
- 01:02 日野原茧咳出胶片碎屑，送医未果
- 01:28 苇原晶录下导演的自白
- 01:51 嵯峨野童持猎枪索要胶片
- 02:14 冷库起火，深川默点燃胶片
- 02:39 旋转木马顶端的对峙
- 03:07 蓝屏录像放映，座椅倾斜
分集
-
1
闭园后的翻越
四人潜入废弃游乐园，国分寺狂宣布要一镜到底。
46分钟 -
2
逆行的旋转木马
午夜通电，地下商业街亮起荧光灯，出口消失。
42分钟 -
3
十六毫米的鬼魂
宇佐美裂捡到胶片，画面里出现三十年前的同一群人。
51分钟 -
4
咳出胶片的男人
日野原茧体内发现照明弹残渣，拍摄被迫中断。
55分钟 -
5
监视器忏悔室
苇原晶偷录导演独白，揭开第一起命案的真相。
49分钟 -
6
猎枪与失踪妹妹
嵯峨野童现身，要求交出拍到他妹妹的胶片。
53分钟 -
7
冷库之火
深川默点燃胶片库，声称电影拍完就该烧掉。
58分钟 -
8
蓝屏放映
没有画面的录像在倾斜的放映厅里循环播放。
47分钟
第四集日野原茧咳出胶片碎屑那段，我暂停了三次才看完。不是恐怖，是那种“拍电影真的会吃掉人”的实感太重了。
国分寺狂对着监视器独白那场戏，镜头一动不动，但我总觉得画面边缘有什么在爬。导演太懂怎么用静止制造焦虑了。
嵯峨野童拿猎枪出来的时候我以为是类型片转折，结果他只是要那盘胶片——为了失踪的妹妹。这个动机比枪本身更让人难受。
结尾没有画面只有声音，座椅开始倾斜，我下意识抓紧了沙发扶手。看完立刻给朋友发消息：别在深夜一个人看最后两集。
深川默点火烧胶片那场，我竟然觉得他说得对。拍完的东西如果不烧掉，就会反过来拍你。这剧把创作欲拍成了传染病。
整部剧几乎全在荧光灯地下街，没有昼夜，时间轴却标得那么细。看到后面我自己都分不清是第几集了，这种迷失感是故意的吧。